宇辉画人先画眼,“最能表现人灵魂的就在眼上,人的眼睛是有故事的”。


|作者:王媛媛高石

|编辑:东月

|编审:苏苏


以奉献与牺牲为誓词,以匡扶正义为己任,他们就是伟大的人民警察队伍。经党中央批准、国务院批复,自2021年起,将每年1月10日设立为“中国人民警察节”。


“青春有很多样子,很庆幸我的青春有穿警服的样子。”他们说。


当他们选择了身着藏蓝警服的那一刻,便成为了万千角色的扮演者。危难时刻,他们是力挽狂澜的搏击者;防疫一线,他们是挺身而出的前行者;国土边疆,他们是保家卫国的守护者;暴乱发生时,他们迎难而上,坚持维护国家主权,维持法治止暴制乱……在第一个“中国人民警察节”到来之时,《环球人物》记者采访了一批战斗在一线的人民警察,讲述他们的故事,其中就有专门为罪犯画像的原山东省公安厅刑侦局物证鉴定中心视听室一级警督、高级工程师林宇辉。


“双百献礼”


在林宇辉眼中,2021年是一个特殊的年份。2021年是建党百年,我自己是一个老党员了,我也想献一份礼。


这一份礼物名叫“双百献礼”。献礼分两个部分,其中一个“一百”,是为100位革命烈士画像,致敬烈士。在林宇辉的工作室和家里的走廊上,摆放着很多烈士的画像,每一张画像上的烈士都看起来很年轻,双目有神,英俊威武。“每次画烈士像的时候,我的心情是非常沉重的。”林宇辉说。


·林宇辉为烈士画像。


前段时间,一位叫左长美的女士来到林宇辉工作室取父亲的画像。她来自江苏,未出生时父亲就在朝鲜战场上牺牲了,母亲独自把她抚养长大,日子过得很清苦。她一直渴望看到父亲的模样,一次偶然的机会,得知林宇辉正在为烈士画像,专门赶到济南,寻求他的帮助。


当左长美看到父亲的画像时,一下子跪下了,嚎啕大哭,在场的每一个人都默默地流下眼泪。她特别感激林宇辉,说:“没有想到,看到爸爸这么亲切。我的梦圆了。”


如今,林宇辉已经给七八十位烈士画像,他有信心能在今年完成这个“一百”计划。


林宇辉的另一个“一百”,是为100个被拐儿童画像,带给100个家庭找回孩子的希望。


·林宇辉为被拐卖的儿童画像。


如果一个家庭失去孩子,结果将会怎样?林宇辉当了大半辈子警察,体会太深了。那么多寻子的悲怆,林宇辉最难忘的,是吴世元、王正荣夫妇。1990年,他们6岁的儿子在火车站被拐走。夫妇二人就此辞掉工作,把女儿送回老家,带着全部积蓄踏上寻子之路。两年时间里,他们踏遍大江南北,却一无所获,绝望中他们开始互相埋怨,最终不堪承受自责、悔恨、痛苦,竟双双引燃自制炸药自杀了。在以如此极端的方式告别人世前,他们给孩子留下一封信,说了一句“对不起”。


女儿长大后,发誓要完成父母遗愿,找到弟弟。2015年,在一家寻子网站上,她发现一个和弟弟容貌相似的人,便不顾一切找过去。然而,以当时的技术,确认血缘关系必须要有父母的DNA才行。她咬咬牙,转身奔回乡村,决意开棺提取父母的DNA。全村哗然,面对满村亲族,她说:“让我父母看到他们的儿子回来了,是我最大的孝。”


从2017年开始,林宇辉一直用自己的力量帮助被拐卖儿童的父母找回自己的孩子。近4年的时间里,他完成了百名被拐儿童的画像。在画像的帮助下,已经有七八个孩子被找回。


画人先画眼


聊天时,林宇辉的眼睛一直温和地、闲适地看着前方,不太聚焦。但《环球人物》记者一旦与他对视,目光陡然相接,只觉这双异常清澈、透亮的眼睛直慑心魄。


这是一双锐利的鹰眼!



就是用这双鹰眼,林宇辉画过无数罪犯,其中他参与的最著名的案子要数章莹颖案。


201769日,27岁的中国访问学者章莹颖在美国伊利诺伊州失踪。监控拍到章莹颖上了一辆黑色轿车,也拍到了一个白人男子开着这辆车一闪而过的镜头,但是模糊不清,无法识别长相。案情陷入僵局。几天后,美国警方向华裔刑事鉴别专家李昌钰寻求建议,李昌钰给了10个侦查方向,第一条是“追查车辆”,第二条就是“强化录影画面”。


谁能做到呢?李昌钰的助手、学生刘世权想到了林宇辉。他们相识不久,半年前,央视录制《挑战不可能》节目,李昌钰是3名评委之一,林宇辉是参赛者之一。当时,摆在林宇辉面前的是3张打满马赛克的照片,他得从现场48个打扮极其相似的女孩中找出对应的人。最终,他硬是从一堆马赛克里看出端倪,画出3张头像,并在48个女孩中准确找出对应的人。


节目录完后,李昌钰和林宇辉有过一番交谈:“美国的模拟画像也走在世界前列,但大部分都是电脑绘制,手绘画像画到你这样的程度真是不可思议。如果有机会,美国这边的案件也想邀请你参与。”


没想到“一语成谶”,机会来得这么快。6月17日,代表中方在美国交涉章莹颖案的刘世权,向美方提议,让中国警官林宇辉来画嫌疑人画像。于是,心脏不适、正躺在病床上的林宇辉接到了刘世权的越洋电话。


章莹颖案牵动了多少中国人的心,几位视频专家很快赶来,和林宇辉一遍遍看美方发来的监控录像。画面很模糊。他们看了好几遍,就是看不清驾驶座上的人。他们把录像定格,一帧一帧看,一帧一帧分析,足足看了几千帧照片,看到眼睛都充血了。“这可比节目上难多了。节目上的照片虽然打了马赛克,但光线比较亮,脸部没有外物遮挡,没有噪点,角度也相对好辨认。而监控照片不但模糊,还光线暗,噪点多,脸的上半部分又被车遮挡,角度也很偏。”


终于,林宇辉指着一团模糊的监控照片:“我看到了嫌疑人的脸型和一些基本特征,能够通过推理画出其他部分。不过,之前主要画中国人,这次是个挑战。”


他画人先画眼,“最能表现人灵魂的就在眼上,人的眼睛是有故事的”。


6月末的一天,病床上的林宇辉首先画出了一双有神的,甚至有点锐利的白人男性的眼睛。然后,才是眉耳鼻口、脸部轮廓。画像传回美国联邦调查局(FBI),震惊中美两国的章莹颖案宣布了一个更具震撼性的消息——犯罪嫌疑人克里斯滕森的画像与照片一同披露,两双眼睛的相似度高达百分之八九十。


·林宇辉为克里斯滕森画像。


一夜之间,中国警官林宇辉名动天下。


让死者“开口说话”


在刑侦圈内,林宇辉成名于2009年的一起大案——“青岛市2·8杀人碎尸案”。至今,他都记得那天的每一个细节。


“塑料袋被一层层解开,出现在我面前的是一颗女人的头颅:黄色的头发被褐色干焦的血黏在一起,皮肤干燥萎缩,满脸刀疤,鼻子已被砍去,几颗牙齿外呲,即便在冷库里依然散发阵阵恶臭。”林宇辉回忆道,“我当时的感觉是这个人死不瞑目。因为两只眼瞪着,死得太惨了。那不是我第一次和尸体‘亲密接触’,但损坏腐烂到这种程度的头颅却是第一次见。”


这颗严重受损的头颅给林宇辉带来不小的挑战。“法医给我提供的死者年龄范围较大:因为她镶了牙,有可能是年纪较大的女性;但她染了头发,穿衣打扮也比较时尚,也可能是一名年轻女性。”


画像第二天一早就要拿出来,整个重案组都在等他。林宇辉画到凌晨3点,在众多草稿中选出了两幅,可他总觉得不太满意。他迷迷糊糊睡了一会,睡得极不踏实,总是梦见自己手持画笔站在血淋淋的头颅前,惊醒了无数次,仿佛死者在呼喊:“你要替我伸冤啊!”“也许噩梦给了我某种启示,清晨6点,我爬起床画下第三幅头像,是一个40岁左右的女人。就是她了。”


到了3月初,与死者同住一个小区的吴小兰(化名)看到寻尸画像,心里咯噔一下,“这不就是那个失踪的邻居吗?”她马上给当地公安局打电话。警方迅速赶到小区,死者丈夫对自己的犯罪事实供认不讳。原来死者与丈夫感情一直不和,还曾公开包养情夫。2008年12月的一天,死者提出离婚,两人大打出手,丈夫终起杀心。林宇辉说:“很多犯罪分子杀人后给死者毁容,认为这样死者身份就无法确认,警方不可能追查到凶手。我们刑侦模拟画像师的作用,就是根据这些残破腐败的尸体为死者画像,给办案人员一个指引,让死者‘开口说话’,让死者瞑目。”



这一案距他“入行”只有6年,当时刚进入刑事侦查局工作的林宇辉,从电视上看到模拟画像能帮公安破案,就想,自己学过人物画,能不能尝试?“那时国内做这行的只有几个人。我向领导申请去学模拟画像,领导非常支持。为了练习画像,我曾有1000多天没参与一起案子。


那时,模拟画像完全没有教科书和资料,林宇辉一上班就拿着画夹去火车站、农贸市场这些人多的地方画画,一待就是一天。同事有时碰见他,他就说:“我来接个人。”“后来他们发现我经常‘接人’,大家再碰见就笑一笑,心照不宣。


踏入这行后,林宇辉觉得挺孤独的。刑警办案,几个人凑在一起谈案情,你一句我一句,案子也许就有眉目了。“但我是一个人的队伍,我画像时问别人:‘你觉得怎么样?’人家说:‘我不懂,你是专家,你说什么就是什么!’有时候画出来觉得跟嫌疑人差距挺大,也很失望,但还是得自己琢磨,推敲。”


现在,林宇辉都有条件反射了,对面走过来一个人,他马上就能在心里画出来,回家后也能画在纸上。这几年,他画了7万张人像,看人的侧脸画正脸,看儿童的照片画长大后的相貌,复原高度模糊的照片,复原高度损坏腐烂尸体的头像,从头部骨骼推理出面部长相……“我是刻骨画像。


如今,林宇辉就是这一行的“活教科书”。他去警校教模拟画像课,总会先给学生“提个醒”:“第一,你不能想着学几年就能成名,我五六岁跟着爷爷学画,如今才画出点成绩;第二,你得先问问自己是不是打心里喜欢这个行业,如果不是,你坚持不下来。


大半辈子从警经历,林宇辉深知现实世界中,正义不会轻易到来。但一个人的队伍,只要走得好,便会越来越壮大。他这样的“鹰眼”多一点,再多点,那些游荡在人间的恶魔得手的机会就少一点,再少点。








扫二维码:加环环微信

备注“环粉”即可加入环环大家庭

商务合作请联系

电话:010-65363483、65363115

QQ:3144809109

邮箱:3144809109@qq.com

上一篇: 《崩坏3》三日登录活动
下一篇: 国发[2014]62号 国务院关于清理规范税收等优惠政策的通知

热门推荐

22岁女留学生「变态」生活曝光:捡破烂,藏垃...

热搜爆炸后的48小时观察

隐婚代孕?!郑爽这次疯过头了…

给养老院送外卖,骑手当场就哭了

“京圈大飒蜜”19岁后男人不断、恋爱11年不...

三场逆转,三场决胜,挺进决赛!

华为二公主姚安娜出道,“卖惨”却被骂上了热搜...

最后一秒都在反转,院线第一匹黑马出现了!

你绝对想不到:再无敌的他们,这时候也得低头…

“2020年,我花2300万全款买了一套房”

精选推荐

22岁女留学生「变态」生活曝光:捡破烂,藏垃...

热搜爆炸后的48小时观察

隐婚代孕?!郑爽这次疯过头了…

给养老院送外卖,骑手当场就哭了

“京圈大飒蜜”19岁后男人不断、恋爱11年不...

三场逆转,三场决胜,挺进决赛!

华为二公主姚安娜出道,“卖惨”却被骂上了热搜...

最后一秒都在反转,院线第一匹黑马出现了!

你绝对想不到:再无敌的他们,这时候也得低头…

“2020年,我花2300万全款买了一套房”